
LE VENT DE LA LUNE

d'Antonio Muñoz Molina

Le 20 juillet 1969, l'homme marche pour la première fois sur
la  Lune.  Dans  la  petite  ville  andalouse  de  Mágina,  un
adolescent vit cet événement avec une passion d'autant plus
grande  que,  pour  lui,  la  vie  s'écoule  avec  la  régularité  des
choses qui ont toujours été, dans le temps comme suspendu
d'une longue dictature. 
Aussi solitaire et isolé que l'astronaute qui attend la mise à feu
des moteurs, que l'astronaute resté en orbite et qui se demande
s'il va revoir ses  compagnons, le narrateur tente de trouver sa
voie dans un collège où il  ne connait personne car tous les
enfants de sa classe sociale ont déjà arrêté l'école. 
Et  tandis  que  les  cosmonautes  s'arrachent  à  l'attraction
terrestre grâce à la fusée Saturne, l'enfant tente de s'arracher,
grâce  à  ses  lectures,  à  l'influence  de  la  religion  ainsi  qu'à
l'avenir immuable qui l'attend dans les champs, lui le fils de
paysan maraîcher, petit-fils de paysans, descendant de paysans
depuis la nuit des temps. 
La récolte harassante des olives, les querelles de famille, un
secret qui pèse sur la ville depuis la guerre civile, le collège
religieux,  tout  cet  univers  pauvre  et  archaïque  apparaît
étranger  à  ce  jeune  garçon qui  assiste  à  la  naissance  d'une
nouvelle époque. 
Antonio Muñoz Molina transmet dans ce roman, avec lyrisme et poésie, la fragilité des instants qui
peuvent changer une vie : l'arrivée du premier poste de télévision, les séances de cinéma en plein
air, les lectures qui permettent de découvrir d'autres univers, la première présence humaine sur la
Lune.  Comment  se  monter  loyal  à  un  père  qui  vous  rêve  maraîcher  ou  à  un  professeur  (père
salésien) qui vous rêve curé, lorsque seuls les films, les livres scientifiques et les romans Jules
Verne vous font vibrer? Tandis que le voisin Batasar, jadis brutal et redouté, agonise d'une longue
maladie, l'enfant découvre à 13 ans qu'il devra tracer son propre chemin, en s'arrachant à ses racines
rurales, pour pouvoir exister par lui-même. Ce passage à l'âge adulte s'opère insensiblement, comme
un vent léger et imperceptible, mais irréversible. Le vent de la Lune est un roman que je trouve
magnifiquement écrit et très émouvant. Une belle découverte.

 « Il y a quelques minutes j'avais treize ans et je rentrais de la bibliothèque municipale de Magina
avec un livre d'astronomie sous le bras et maintenant, dans la glace de la salle de bains, je suis un
homme aux cheveux gris, égaré soudain dans un futur plus lointain que celui de la majeure partie
des  histoires  d'anticipation  que  je  lisais  à  l'époque.  (..)  Maintenant,  dans les  rêves  que je  me
rappelle chaque fois que j'ouvre les yeux, l'ombre fragile et distante de mon père se détourne de
moi quand je veux m'approcher d'elle. C'est ainsi que me fuient et m'entourent les autres fantômes
logés dans les chambres désertes, dans les armoires fermées, dans les maisons vides de la place,
chacun avec son visage et son nom, avec une voix qui m'appelle. Bien que je sois si loin, ils ont su
me trouver. »

L'écrivain espagnol Antonio Muñoz Molina, né en 1956, a  reçu différents prix  et récompenses,
notamment pour ses romans L'Hiver à Lisbonne, Le Royaume des voix et Pleine Lune.


