EN ATTENDANT LES BARBARES

de John Maxwell Coetzee

Dans un désert sans nom, dans un temps incertain, un homme juste
et bon, épris de justice, le Magistrat, veille sur une petite cité
paisible, perdue dans le désert et repliée sur elle-méme. Mais le
pouvoir central cherche a attiser les peurs de la population en lui
faisant croire qu'une invasion de barbares est imminente. Ces
derniers n'ont pas de nom. On ne sait pas grand-chose d'eux, sinon
que tout ce territoire leur appartenait autrefois, il y a trés
longtemps. Maintenant ils vivent misérablement dans des huttes
pres du lac et de la riviére. On les craint mais on ne sait pas trop
pourquoi. S'ils sont barbares, c'est a cause de leur mode de vie
nomade ; ils vivent d'¢levage, de chasse, de troc aussi avec les
habitants de la colonie.
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On assiste peu a peu a un malaise croissant dans la petite
communauté puis a l'arrivée d'une compagnie armée envoyée en
renfort, dont un tortionnaire de la pire espéce. Des prisonniers
"barbares" sont ramenés dans la cité et durement torturés ; parmi
eux, une jeune femme blessée attire 1’attention du Magistrat. La
prenant en pitié, ce dernier la recueille durant plusieurs mois avant
de la ramener aupres des siens, dans un territoire hostile. Mais a
son retour, il sera accusé d'intelligence avec 1'ennemi, emprisonné, battu, brisé, avili.

Avec ce récit de la chute progressive du Magistrat, seule personne qui s'oppose au traitement
inhumain des "barbares", Coetzee écrit une magnifique parabole qui dénonce les dérives coloniales
et dictatoriales de son pays, méme si celui-ci n'est jamais cité explicitement. Mais cette critique
virulente de la répression et de la torture exercées par un Etat contre tous ceux qu'il désigne comme
«barbares» peut s'appliquer a bien des exemples historiques. Coetzee dénonce admirablement la
manicre dont chaque société crée ses « barbares » pour effrayer ses citoyens et les maintenir dans
un état de soumission envers le pouvoir en place. Un livre a méditer.

L'écrivain d'origine sud-africaine John Maxwell Coetzee, né en 1940, a recu le prix Nobel de
littérature en 2003.



